著文/宋國(guó)興
漫像/朱鳳翔
制作/程勤海
《中國(guó)灶神》之王素明
功成憑的執(zhí)著來(lái)
知道劉蘭芳是著名評(píng)書表演藝術(shù)家的，未必知道她的夫君就是她所有評(píng)書作品的合創(chuàng)者。也未必知道劉蘭芳的夫君就是著名快板書表演藝術(shù)家王印權(quán)。
王印權(quán)師承老一輩快板書表演藝術(shù)家李潤(rùn)杰。幾十年來(lái)，他不僅創(chuàng)作出了很多快板書作品，還為快板書藝術(shù)的傳承帶徒傳藝，為這門藝術(shù)的發(fā)展做出了重要貢獻(xiàn)。
在王印權(quán)先生眾多的徒弟中，王素明算得上是一個(gè)特殊的弟子。
說(shuō)王素明特殊，一是他和自己的師父一家本是相濡以沫走過(guò)來(lái)的。那份真情早已非一般師徒可比的。而正式拜師卻是在師父一家熬過(guò)了苦日子，進(jìn)京任職后才“擺知”的。
那是因?yàn)閹煾地鴥p雙進(jìn)京任職后公務(wù)繁忙，素明不想再多打擾他們。再則，素明自打當(dāng)上廚師，便一謀真心地專注起了廚藝。這樣，師徒就暫失了聯(lián)系。
好在師父一家知道王素明的工作單位。一日，已是中國(guó)文聯(lián)副主席、中國(guó)曲藝家協(xié)會(huì)主席的劉蘭芳，到京西賓館開會(huì)，一來(lái)就打聽王素明。王素明一聽自己的師母來(lái)了，慌慌然跑來(lái)和師母見了面。師母欣慰地見了素明，順便還給他帶來(lái)了夫君王印權(quán)剛出版的一本快板書作品集。自此，失聯(lián)多年的師徒這才又得以團(tuán)聚。王素明藏在心底的快板書藝術(shù)之火又重新點(diǎn)燃。這也有了他后來(lái)的正式拜師“擺知”。
說(shuō)王素明是王印權(quán)先生特殊弟子的另一個(gè)緣由，是王素明學(xué)藝刻苦認(rèn)真。把師父教給的本事全都吃進(jìn)了心里。從花板的各種技巧，到臺(tái)上的手眼身法步，那嗓兒、那音兒、那范兒，一招一式全是地道的李派快板書的風(fēng)格。加上他肚子里長(zhǎng)書、小段裝了不老少，不論在啥場(chǎng)合演出，王素明的快板書那都是惹得觀眾不依不饒下不了場(chǎng)的。就憑這才藝吃飯，王素明竹板在手也能是個(gè)叫座的角兒。
可他偏偏沒(méi)把竹板當(dāng)成飯碗。這輩子他把自己死死地釘在了灶臺(tái)前、面案旁，從一干上廚師這行當(dāng)?shù)哪且惶炱穑驮贈(zèng)]后悔猶豫過(guò)。直到干成了聞名軍內(nèi)外的面點(diǎn)大師。
這是一段怎樣執(zhí)著的人生路喲！
1. 要不是陰差陽(yáng)錯(cuò)地干上了廚師這份工作，王素明原本就是立志要把快板書學(xué)出個(gè)樣兒來(lái)的。
這個(gè)愿望，是他打小就有的。
王素明是北京長(zhǎng)大的。家里兄弟姊妹6個(gè)，他排行老三。加上爺爺，全家9口人就憑著父親每個(gè)月80多元的工資生活。
父親是北京南郊木器廠的7級(jí)木工。有著一手好技術(shù)。那年月，80多元的工資已是高收入了?？杉依锶丝诙?，這點(diǎn)兒錢就過(guò)得捉襟見肘了。沒(méi)辦法，母親也得出去打打零工。
在素明幼小的記憶里，父親是個(gè)刻苦鉆研技術(shù)的大男人。母親是個(gè)撲下身子扛箱子、搬盤條，回到家還要抽空疊紙盒、編書包想法為家掙錢貼補(bǔ)的強(qiáng)女性。
父母的不易、日子的艱辛讓素明早早就懂了事。哥哥替下來(lái)的衣服，他穿著高興。姐姐淘汰的文具，他用得快樂(lè)。小小年紀(jì)，素明就懂得禮讓。
這天是星期日。父親走到正趴在桌子上寫作業(yè)的素明身旁，拍拍他的肩膀說(shuō)：“你好好寫作業(yè)，我和你哥你姐出去有點(diǎn)兒事。”小素明扭過(guò)臉答應(yīng)了一聲?？删驮谶@時(shí)，他分明看見哥哥對(duì)姐姐使了個(gè)眼色，然后他們就做著鬼臉兒跟著父親走出家門了。小素明心生疑竇，隨后就悄悄跟在了后頭。
素明的家附近，是一家俱樂(lè)部，里面常放電影。那時(shí)如能看場(chǎng)電影，那是讓人多開心的事啊。小素明也盼著能看電影。可看電影得買票啊。雖然一場(chǎng)電影才5分錢，可緊巴的日子哪里舍得隨便花錢啊。
此時(shí)，小素明不遠(yuǎn)不近地跟著父親他們。眼看著父親和哥哥姐姐就到了俱樂(lè)部門口。他看見父親掏出了錢，來(lái)到售票窗口。買了票，招呼著哥哥姐姐一起走了進(jìn)去。
小素明忽然生出一股怨氣。他生氣父親為什么只帶哥哥姐姐看電影？為了甩掉自己，還撒謊說(shuō)有事。他真想沖進(jìn)俱樂(lè)部，當(dāng)著父親和哥哥姐姐的面，大喊一聲：我也要看電影！可是，他還是忍住了。沮喪的小素明低著頭，邊走邊踢著小石子回到了家，繼續(xù)寫著家庭作業(yè)。
后來(lái)，父親和哥哥姐姐誰(shuí)也沒(méi)說(shuō)看電影的事。小素明也從沒(méi)提過(guò)。他知道，家里窮。不能每個(gè)孩子都看電影。應(yīng)該先讓哥哥姐姐看。
小素明不計(jì)較穿哥哥的舊衣服、用姐姐的舊文具，也不計(jì)較父親看電影不帶自己。他的心思不在這兒。
小素明早早就對(duì)文藝有了興趣。還在小學(xué)二年級(jí)時(shí)，他就在表演唱《逛新城》里扮演阿爸了。后來(lái)升入中學(xué)到了豐臺(tái)區(qū)東鐵匠營(yíng)二中，他又參加了學(xué)校的鼓樂(lè)隊(duì)，還是一名水平不錯(cuò)的小號(hào)手呢。這時(shí)候，他看了、聽了快板表演。一下子就對(duì)說(shuō)快板有了入心入肺的濃厚興趣。那真是讓他著了謎一般地喜愛。
興趣一到了魔怔程度，那就沒(méi)啥能攔得住了。
沒(méi)板兒咋辦？自己想轍唄。連5分錢的電影票錢家里都舍不得給，買幾塊錢一副的竹板，那就更別想了。家里有根舊扁擔(dān)，正好就是竹子的。小素明一看樂(lè)了。好在父親的斧鋸镚鑿都是現(xiàn)成的，他便從這竹扁擔(dān)上鋸下了兩塊一般大的竹片兒。再把火筷子燒紅，在竹片兒上捅出窟窿眼。麻繩一穿，一副竹板就這么自力更生了。
有了竹板的王素明儼然有了干大事的寶貝。雖然自己的快板是初學(xué)咋練，嘴和板兒還合不到一塊兒去，再加上那副板兒也忒寒磣了點(diǎn)兒，可在素明的心里，自己已經(jīng)是個(gè)不賴待的人物了。這倒不是素明自個(gè)兒自鳴得意，他確實(shí)也是學(xué)校宣傳隊(duì)的臺(tái)柱子。
那時(shí)節(jié)“文革”正盛，大中學(xué)校課不好好上，光熱鬧了穿著假軍裝的文藝演出了。素明的演出就很多。校內(nèi)校外、街道工廠，凡有演出，必有素明。那時(shí)候，上邊讓學(xué)生們回?！皬?fù)課鬧革命”。結(jié)果課沒(méi)復(fù)了多少，“革命”倒鬧得挺紅火熱鬧。
轉(zhuǎn)眼間就到了1971年
這之前素明的姐姐已初中畢業(yè)工作了。哥哥也早在1969年插隊(duì)到了陜西的延安。此時(shí)的素明已是初三的中學(xué)生了。就在他成天打著那副從扁擔(dān)上鋸下來(lái)的竹板忙忙叨叨演出的日子里，這年7月的一天，忽然學(xué)校里來(lái)了幾位部隊(duì)干部。說(shuō)是來(lái)檢查復(fù)課鬧革命情況的。
這幾位部隊(duì)干部在學(xué)校轉(zhuǎn)了、看了、又找校長(zhǎng)老師了解了、還找素明幾個(gè)學(xué)生談了話。
這幾位部隊(duì)的干部走了后，也就沒(méi)了消息。學(xué)校也沒(méi)再提這件事。
時(shí)間到了這年9月。
部隊(duì)的人又來(lái)學(xué)校了。這次是從上次談過(guò)話的同學(xué)中確定了9個(gè)名額。其中就有王素明。
消息傳開，全校大嘩。部隊(duì)要帶走這9個(gè)學(xué)生。往哪帶？當(dāng)兵？又不像。孩子們著急，家長(zhǎng)也著急。都追問(wèn)學(xué)校。
學(xué)校答復(fù)說(shuō)，是參加工作。
啥工作？ 啥地界兒？
學(xué)校又說(shuō)，好單位一 京西賓館。
那年月，還沒(méi)中學(xué)畢業(yè)就能有了工作，全家老少自然是皆大歡喜。到底干什么，就沒(méi)去想，也不懂得想了。至于京西賓館是怎么回事，那誰(shuí)知道啊。反正是好事。要不為啥東鐵匠營(yíng)二中才挑了9個(gè)人??？
又過(guò)了幾天，情況就更清楚了。原來(lái)這次招工只是豐臺(tái)區(qū)學(xué)校范圍的。分配單位的辦法那叫一個(gè)簡(jiǎn)單——兩個(gè)凡是：凡是區(qū)一中的，都分到交警隊(duì)；凡是區(qū)二中的，全到京西賓館。王素明是二中的，自然就是京西賓館了。
招工結(jié)束。屬于京西賓館的幾十人直接就用汽車?yán)搅吮本〇|郊的一個(gè)農(nóng)場(chǎng)，開始了學(xué)習(xí)、訓(xùn)練、勞動(dòng)的學(xué)員培訓(xùn)生活。
學(xué)習(xí)，是辦學(xué)習(xí)班。雷打不動(dòng)的“老三篇”。學(xué)張思德為人民服務(wù)的思想、樹白求恩的國(guó)際主義精神、做老愚公那樣不怕困難的人。
訓(xùn)練，就是出操跑步，像解放軍一樣邊跑邊喊一二三四、喊毛主席語(yǔ)錄、林彪副統(tǒng)帥的語(yǔ)錄。
勞動(dòng)的內(nèi)容最豐富。養(yǎng)豬養(yǎng)雞種麥子插水稻，外帶還有菜地。
睡的是大通鋪，吃的是大鍋飯。剛剛走出校門的這伙年輕人，在郊外農(nóng)場(chǎng)感受到了從來(lái)沒(méi)有的新鮮。
這天早晨，又是照例出操。還是邊跑邊喊。今天喊的是林副統(tǒng)帥語(yǔ)錄。還沒(méi)等喊完，負(fù)責(zé)訓(xùn)練的一位解放軍干部就急忙叫停。大家一臉茫然。這位部隊(duì)干部走近隊(duì)伍，別的沒(méi)說(shuō)，直接就強(qiáng)調(diào)了一句，以后出操，只喊毛主席語(yǔ)錄就行了。別的語(yǔ)錄都不要喊了。
素明和大家一樣納悶了好些天。一直等過(guò)了國(guó)慶的一天晚上，大伙兒都就寢了，一位同學(xué)悄悄鉆進(jìn)他的被窩，用被子將兩人蒙起來(lái)，貼著他的耳朵低聲告訴他，林彪出事了。跑了。摔死了！
素明的同學(xué)，各色人等。啥像樣的家庭背景都有。一些常人不知道的內(nèi)幕消息，有的同學(xué)就都能知道。素明想，既然不讓喊林副統(tǒng)帥的語(yǔ)錄了，估計(jì)林副統(tǒng)帥就是統(tǒng)帥不了了。
農(nóng)場(chǎng) 領(lǐng)導(dǎo)很快發(fā)現(xiàn)了大家的竊竊私語(yǔ)。于是及時(shí)進(jìn)行了保密教育。強(qiáng)調(diào)了京西賓館的性質(zhì)保密要求。直到此時(shí)，素明他們才了解，京西賓館非同一般的身世。
這座建成于1964年，坐落在北京西長(zhǎng)安街，與軍事博物館隔路相望的賓館屬于軍隊(duì)編制。主要接待國(guó)家、軍隊(duì)高級(jí)領(lǐng)導(dǎo)，并設(shè)有國(guó)家主要領(lǐng)導(dǎo)人套房。是中央軍委、國(guó)務(wù)院舉行高規(guī)格大型重要會(huì)議的場(chǎng)所。在管理與保衛(wèi)工作上與中南海和人民大會(huì)堂同等級(jí)別。
不說(shuō)不知道，一說(shuō)嚇一跳。當(dāng)了解了京西賓館如此的身份后，素明又有了新幻想了。
他想，既然京西賓館這么牛，那就能常常見到中央領(lǐng)導(dǎo)了。在賓館工作，距離首長(zhǎng)最近的是什么人？服務(wù)員啊！于是，賓館服務(wù)員就成了素明向往的理想。
培訓(xùn)結(jié)束了。工作分配開始了。京西賓館設(shè)有很多科室。最能見到大首長(zhǎng)的崗位就是客房。服務(wù)員是直接為首長(zhǎng)服務(wù)的。素明就想當(dāng)服務(wù)員。
大家面臨的去向只有兩個(gè)，餐廳的服務(wù)員，后廚的炊事員。素明打心眼里不想進(jìn)后廚。是啊，成天待在后廚那哪有見到中央首長(zhǎng)的機(jī)會(huì)。他期盼著服務(wù)員的名額能落到自己頭上。
終于等來(lái)了公布去向的日子。還沒(méi)等他明白過(guò)來(lái)呢，分配方案就說(shuō)完了。特簡(jiǎn)單：分到餐廳的男生一律到后廚，分到餐廳的女生一律搞服務(wù)。素明想當(dāng)服務(wù)員的理想皮球，就這么被一錐子扎得泄了氣。
素明悻悻然到了后廚。
癟了氣的理想還能鼓起來(lái)嗎？
2. 廚師不是那么好當(dāng)?shù)?。一切還得從頭學(xué)起。
科長(zhǎng)親自帶著這些生瓜蛋辦班上課。培訓(xùn)班的帶徒師傅是德高望重的劉文定先生。
劉先生是四川人。是1964年京西賓館招募人才從外地特招來(lái)的。當(dāng)時(shí)京西賓館還叫的是八一飯店的名稱。后來(lái)是軍委秘書長(zhǎng)羅瑞卿將其定名為“京西賓館”的。
劉文定他們這批來(lái)自全國(guó)各地的師傅級(jí)別都很高。有的都已經(jīng)是二級(jí)廚師了，還得洗鍋刷碗。劉文定師傅當(dāng)時(shí)就已經(jīng)有烹飪專著出版了。對(duì)于川菜、粵菜，那劉師傅絕對(duì)是行家里手。
當(dāng)時(shí)的京西賓館，熱菜是以川菜為主。涼菜是以淮揚(yáng)菜主打。面點(diǎn)走的是江蘇風(fēng)味。
技術(shù)培訓(xùn)開始了。培訓(xùn)班講的、練的都是熱菜烹飪法。
這下弄擰了。分配素明干的是面食，他就在面食上下得功夫多?？膳嘤?xùn)班學(xué)的是熱菜。他又沒(méi)時(shí)間練習(xí)。這么一南轅北轍，弄了個(gè)四六不成。
該考試了。素明應(yīng)試的是實(shí)操熱菜黑魚熘魚片。
這是一道典型的川菜。也是川菜中歷史久遠(yuǎn)的傳統(tǒng)菜品。高手掌勺，能讓此菜片薄形美，色澤潔白。食之鮮嫩滑爽，令人回味不盡。
素明初學(xué)咋練，本來(lái)對(duì)熱菜要領(lǐng)就懵懵懂懂。師傅再特別點(diǎn)試熘魚片，這可要了親命了。素明一聽后脊梁直冒冷汗。可丑媳婦總得見公婆啊。只見素明故作鎮(zhèn)靜，抿著嘴，朝師傅微微一笑。系好圍裙，把眼前的家伙什挨個(gè)兒擺弄一番。一副胸有成竹的架勢(shì)。可他此時(shí)的心里那是暗暗叫苦哇。
熘魚片的制作關(guān)鍵是魚肉不可片得太薄。勾芡時(shí)火候要溫。上漿要?jiǎng)?，過(guò)油溫度不可過(guò)高。這些要領(lǐng)是對(duì)內(nèi)行說(shuō)的?？蓪?duì)于十六七歲的素明，這個(gè)烹飪上的雛兒，哪里能做到這些。菜刀在手，深淺不知。食材下鍋，溫度不懂。該干的，一樣沒(méi)干。不該干的，處處犯忌。結(jié)果可想而知。一個(gè)熘魚片，愣讓他做成了“豆腐腦”。怎么？魚全碎了！
領(lǐng)導(dǎo)一看，這么不行。還是干什么學(xué)什么吧。于是，主食單上。專門指定一名叫任徐民的師傅教授面點(diǎn)。
這任師傅，非等閑之輩。那是面點(diǎn)世家揚(yáng)州任家之后。在他12歲時(shí)，就干上了面點(diǎn)的活計(jì)。面點(diǎn)于他，那是吃進(jìn)心里的童子功。
古人詩(shī)云：“腰纏十萬(wàn)貫，騎鶴下?lián)P州”。 這充分顯現(xiàn)了當(dāng)時(shí)的揚(yáng)州興盛之景。而以揚(yáng)州為中心的淮揚(yáng)面點(diǎn)則以制作精巧、造型講究、餡心多樣、各具特色而著稱。至明清時(shí)代已是揚(yáng)郡面館，美甲天下了。清代乾隆、嘉慶年間，揚(yáng)州以經(jīng)營(yíng)茶、點(diǎn)、面、應(yīng)時(shí)小吃為主的點(diǎn)心店肆林立、多方競(jìng)爭(zhēng)、名品疊出。那時(shí)的任家面點(diǎn)，便名噪一時(shí)。
有這么一件事足可證明任徐民師傅的身世不凡。
那年，時(shí)任總書記的江澤民來(lái)京西賓館開會(huì)。在電梯里看到負(fù)責(zé)開電梯的一位姑娘。這姑娘正是任徐民的女兒。江總書記便親切地問(wèn)姑娘是哪里人啊。當(dāng)?shù)弥媚锸菗P(yáng)州人，而且還是面點(diǎn)世家任家的后人后，一下子勾起了江澤民舊時(shí)的回憶。他爽朗地笑著說(shuō)道，呵呵，我可沒(méi)少吃你們家的點(diǎn)心噢！
論任師傅的面點(diǎn)手藝，別的不說(shuō)，單就一個(gè)油條，那就讓人垂涎三尺。任師傅的油條，酥、脆、香、美。起身膨松，中間通空。別說(shuō)首長(zhǎng)們都愛吃，就連首長(zhǎng)家屬也得預(yù)定才能吃上任師傅的油條。
任師傅雖是名師，可想能天天跟在他身邊學(xué)藝很難。任師傅工作在十三樓，服務(wù)的都是重要首長(zhǎng)。除了賓館要接待重要會(huì)議時(shí)，任師傅下到班組幫忙，這時(shí)大家才能見到他，平時(shí)見任師傅甚至比見大首長(zhǎng)都難。
別看這伙毛頭小伙子，見軍內(nèi)大首長(zhǎng)那是常事。像開國(guó)上將許世友、陳錫聯(lián)、中將劉志堅(jiān)、皮定均等首長(zhǎng)，和廚師們拉家常那是常有的事。都說(shuō)許世友將軍愛看電影，可他在下榻處放的電影常常是為讓這些后廚的小年輕們看的。
常有這樣的情形，那兒電影放著，素明他們幾個(gè)小年輕坐在地毯上先是津津有味地看著，可一會(huì)兒，就有人進(jìn)了夢(mèng)鄉(xiāng)。許將軍很體諒這些忙活了一天的小伙子們。也不說(shuō)什么。等電影放完了，許將軍笑瞇瞇地問(wèn)素明他們一句，小鬼，電影好看嗎？大家就說(shuō)，好看！許將軍很高興。就說(shuō)，好看明天就還來(lái)看！
跟任師傅學(xué)藝，更多的是學(xué)規(guī)矩。規(guī)矩實(shí)際就是態(tài)度。不懂規(guī)矩，沒(méi)個(gè)正確的態(tài)度，別說(shuō)師傅看不上你，就是你自己也學(xué)不好藝。老一輩廚師學(xué)藝，那都是徒弟費(fèi)盡心機(jī)“偷”來(lái)的。一種面點(diǎn)里要加雞蛋。到底這面里要加幾顆雞蛋，就是核心技術(shù)了。師傅絕不輕易告訴徒弟。有心眼的徒弟就在垃圾桶里數(shù)雞蛋殼。師傅發(fā)現(xiàn)了，再做這道面點(diǎn)時(shí)，干脆把雞蛋殼都捏個(gè)粉碎。
任師傅他們這一輩廚師都是這么學(xué)出來(lái)的。所以他們就知道學(xué)藝的難。也同樣要求自己的徒弟們必須有個(gè)學(xué)藝該有的態(tài)度。
這天，又趕上任師傅下班組做面點(diǎn)制作示范。幾個(gè)年輕人圍在任師傅的面案旁邊，手撐著面案的邊沿，探著身子看任師傅操作。
只見任師傅先是用眼左右瞟了他們個(gè)來(lái)回，然后皺皺眉又低頭揉起了面。小伙子們不明就里，互相也看了看。誰(shuí)也沒(méi)醒過(guò)夢(mèng)來(lái)。還是手撐著案板看任師傅操作。
任師傅也不說(shuō)話。依然起勁地干著。等該往開搟面了，任師傅操起搟面杖，一手攥著搟面杖，一手貼著面案，眼睛死盯著那團(tuán)面，皺著眉頭不說(shuō)話。大家以為任師傅在琢磨面該怎么搟呢。說(shuō)時(shí)遲那時(shí)快，只見任師傅胳膊一甩，頓時(shí)他身邊的兩個(gè)小伙兒同時(shí)隨著一聲“??！”身子就傾向了面案。眾人嚇了一跳。 定睛一看，兩個(gè)小伙兒都不知所措地在揉著胳膊。原來(lái)是任師傅用搟面杖給了二人胳膊一家伙。
大家都呆愣在那里。不知任師傅為何無(wú)故發(fā)怒。
任師傅余怒未消。把臉慢慢從一邊轉(zhuǎn)向另一邊。用眼光把大伙兒掃了一遍后，語(yǔ)氣嚴(yán)厲地問(wèn)道：“懂不懂得規(guī)矩？都擠到我眼跟前，我還能干活不能？” 任師傅把搟面杖往案子上一拍，抬手一劃圈道，“你們自己看看，有個(gè)徒弟的樣兒?jiǎn)?？”他邊拿起搟面杖，邊嘟囔道,“站沒(méi)站相，坐沒(méi)坐相。什么德行！”
大伙兒這才明白了任師傅為啥發(fā)火了。一個(gè)個(gè)趕緊離開面案，來(lái)到任師傅對(duì)面不遠(yuǎn)處，直直地站好，全神貫注地看著任師傅的一招一式。
素明最初進(jìn)主食間學(xué)藝的機(jī)會(huì)并不多。這是因?yàn)樗偼馀?。這倒不怪素明自己。那年頭哪個(gè)單位也鬧宣傳隊(duì)。京西賓館屬部隊(duì)編制，這方面就更不能落后了。也打上素明文藝上又有兩下子，這就自然是宣傳隊(duì)的骨干了。成天忙著吹拉彈唱，學(xué)廚藝倒成了業(yè)余的事了。這么地，雖然名義上是主食間的職工，可連最基本的一些常識(shí)性的技能也稀里馬虎。
這一日，中央廣播說(shuō)唱團(tuán)來(lái)京西賓館慰問(wèn)演出。觀眾最喜歡的相聲演員馬季、唐杰忠也來(lái)了。素明多想能到現(xiàn)場(chǎng)看看這場(chǎng)精彩的演出啊！咳，事與愿違。今天恰好輪到素明值班。
素明心猿意馬地為演員們準(zhǔn)備著晚會(huì)結(jié)束后的夜餐。
賓館為演員們定的夜餐是餃子。省事的飯讓素明弄得反倒麻煩了。
晚會(huì)剛結(jié)束，領(lǐng)導(dǎo)就電話通知素明準(zhǔn)備開飯。素明只以為演員說(shuō)話就到呢，嘁哩喀嚓就把餃子倒進(jìn)水已燒開的大鍋里。水少餃子多，擠得餃子相互你推我搡直勁打架。推推搡搡中，餃子可就熟了。
要是這會(huì)兒趁著餃子們還沒(méi)互相抓傷胳膊撕破臉趕緊把它們撈出來(lái)，那餃子還都是囫圇個(gè)兒。素明倒實(shí)在。他一瞅演員還沒(méi)到，就想著等演員到了再撈餃子，省得到時(shí)涼了。
負(fù)責(zé)接待演員的賈吉祥主任來(lái)到后廚，低頭一看這鍋餃子，天爺！這不是打京西賓館的臉嗎？餃子倒是餃子，可都不是原樣的了。有整個(gè)兒的，有半拉的，有帶窟窿的，有光剩下皮兒的，餃子餡兒也成了裝飾，星星點(diǎn)點(diǎn)地漂浮在鍋湯上。
賈主任沖著這鍋破餃子直嘬牙花子。巴咂著嘴道，這怎么吃？！快重煮一鍋吧！
這活兒讓廚師干，那本是閉只眼都能干得了的?？伤孛縻妒歉稍伊?。這次事故對(duì)素明的教訓(xùn)太刻骨銘心了。他開始知道了技術(shù)的重要，也懂得了做個(gè)好廚師不是那么簡(jiǎn)單的事。
從這時(shí)起，素明才真正開始心向灶臺(tái)。
3. 素明在的主食間，幾位師傅都非同一般。
班長(zhǎng)吳巨成，河南人。各種面食那是手到擒來(lái)?？磪菐煾底雒媸?，簡(jiǎn)直就是看雜耍表演。他不僅手頭兒快，而且制作面食的過(guò)程全在一種美妙的律動(dòng)中。身子的一起一伏，膀子的一搖一擺，胳膊的一收一合，雙手的一抓一放，一團(tuán)面就在這極似太極的韻律中逐漸成型。一會(huì)兒功夫便從他手中生出了或圓、或長(zhǎng)、或絲、或片、或包、或餃、或雞、或豬的各種精致活脫的面點(diǎn)造型來(lái)。
尤其吳師傅的那支搟面杖，在整個(gè)面點(diǎn)制作的過(guò)程里，總能和面案敲打出急而不亂的節(jié)奏來(lái)。一陣兒像馬蹄疾馳，一陣兒如雨打芭蕉。叮叮當(dāng)當(dāng)，敲得人心樂(lè)洋洋的。整個(gè)主食間充滿了輕松和快樂(lè)。
另一位師傅王占青，人稱王大炮。是在解放戰(zhàn)爭(zhēng)中被我軍俘虜?shù)膰?guó)民黨軍隊(duì)伙夫，被俘后編入我軍還是干他的廚師老本行。王大炮樸實(shí)憨厚，人性耿直。被俘對(duì)他真是時(shí)來(lái)運(yùn)轉(zhuǎn)。就連朱德總司令都吃過(guò)他做的飯。還和他照了一張合影。讓王大炮后悔的是，“文革”中他一害怕，把這張至珍至貴的合影給摳壞了！
有王大炮就有王二炮。王二炮叫王景山。同樣是說(shuō)話倍兒沖，愛抬杠。別看文化不高，資格挺老。那是去過(guò)朝鮮抗美援朝最后一批回國(guó)的的老戰(zhàn)士。
再下來(lái)就該是對(duì)素明影響最大的師傅王漢了。
那年月，后廚干活憑的除了手里的技術(shù)就是力氣了。炊具、灶具幾乎沒(méi)有一樣是能替代人力的機(jī)械。在大家每天都死心塌地用傻力氣往出折騰這頓飯的時(shí)候，王漢師傅不聲不響地在炊具身上琢磨起了竅門。王師傅的一個(gè)點(diǎn)子，常常能讓平時(shí)費(fèi)死勁的活兒一下子變得輕松、容易。
就拿燜米飯說(shuō)吧。200多斤的大米裝進(jìn)蒸桶里，加進(jìn)水，再用大木鏟攪拌。等水把米都浸勻了，還得把多余的水再潷掉。這一來(lái)不光把營(yíng)養(yǎng)成分都潷跑了，而且留多少水也沒(méi)把握。小年輕們最怕做米飯了，只要掌握不好水量，那米飯不是軟就是硬。
這一天又是燜米飯。只見王漢師傅手里拿著塊兒長(zhǎng)木板兒，笑瞇瞇地走過(guò)來(lái)。他把木板兒往蒸桶里一插，再看看上面刻出來(lái)的道道，說(shuō)道，水有點(diǎn)兒多了。再潷潷。在王師傅的指揮下，又潷掉了些水，這才蓋好蓋開始給汽。
大伙兒正納悶王師傅這是啥妙招呢，王師傅轉(zhuǎn)過(guò)身，指著木板兒告訴大伙兒說(shuō)，以后就按這上面的刻度加水，不用潷了。保險(xiǎn)沒(méi)錯(cuò)！
這是王師傅把多年的經(jīng)驗(yàn)量化成標(biāo)準(zhǔn)，讓它成為炊事中的得力助手。
像這樣一巧破千斤的技術(shù)革新，王師傅隔些天就能生出一個(gè)來(lái)。
這一切都是從日常的小事做起來(lái)的。
墩布?jí)牧?，王師傅找?lái)鐵絲重新綁好。再等墩布?jí)牡貌荒苡昧?，王師傅就把墩布上的布條拆下來(lái)，用廢布條把掃帚包起來(lái)。這樣掃帚就不容易壞了。
一大桶粥百十斤重。兩老爺兒們抬都費(fèi)勁巴力。王師傅找來(lái)軸承擰上木板，一輛小車就給大家?guī)?lái)了輕松。
今天看來(lái)，王漢師傅他們老一輩廚師，就是廚房機(jī)械化的開山鼻祖。那些不起眼的小改小革，就像貓給老虎當(dāng)師傅，雖看的是小打小鬧，卻是日后捕獵的基本功。
王漢師傅在給徒弟們創(chuàng)造方便、減輕勞動(dòng)強(qiáng)度的同時(shí)，也把做人應(yīng)有的品行、事業(yè)應(yīng)有的態(tài)度無(wú)聲地融入了大家的血液中。老一輩人的榜樣力量如同溫暖的陽(yáng)光，嫩苗般的徒弟們?cè)谶@陽(yáng)光的照耀下，舒暢地進(jìn)行著成長(zhǎng)中的光合作用。他們自己壯大著，同時(shí)也向周圍生發(fā)著宜人的氧。
素明就是這樣成熟起來(lái)的。
在師傅們耳濡目染的引領(lǐng)下，素明日漸一日地愛上了廚藝。他幻想著能早一天自己也成為獨(dú)當(dāng)一面的廚藝好手。
學(xué)藝在身無(wú)捷徑，笨功夫里出才人。素明跟著師傅包包子，只見師傅的包子包得又快又好。溜圓精巧，大小一樣。十八個(gè)褶一個(gè)不多，一個(gè)不少。全像一個(gè)模子拓出來(lái)的，那么一模一樣。再看自己的，爺爺孫子，大小不一。有圓有扁，外帶還有露了餡的。
相形見絀。素明就問(wèn)師傅，怎么才能包好包子？師傅說(shuō)，練！
素明再問(wèn)師傅，怎么練？師傅說(shuō)，包水。
包水？素明不明就里。又問(wèn)，怎么包水？
師傅乜斜了他一眼，一字一頓地告訴他， 把水當(dāng)餡地包。我就是這么練出來(lái)的。
師傅的話讓素明吃驚不小。他真正感覺到了學(xué)藝的路還很長(zhǎng)很長(zhǎng)。
素明不再幻想快速成才了。他真的從包水開始練，讓自己的本事就從包水長(zhǎng)起。
后廚的活兒哪樣也不輕松。在這些不輕松的活兒里頭，還有更辛苦的活兒。比如和面。尤其和軋面條的面，最累。
幾十斤的一大團(tuán)面，全憑和面人的一把子力氣。每逢這活兒，素明便自告奮勇。只見他袖子一挽，一條毛巾往脖子上一搭，沖著那幾十斤的面就大戰(zhàn)起來(lái)。等面和好，那條毛巾也基本上被汗水浸透了。
守著機(jī)器給面條出條，是既嗆又累的活兒。邊等面條出條，便不斷地撒防粘面粉。一場(chǎng)活兒干完，整個(gè)人就像從頭到腳披了層白紗。這活兒，素明也是毛遂自薦。
夏天烙餅，守著大餅鐺炙熱難捱。腦瓜靈活一點(diǎn)兒的，此時(shí)都會(huì)找點(diǎn)兒別的活兒躲開守餅鐺。還是素明，越到此時(shí)，他越是當(dāng)仁不讓。
就在這看似臟苦累笨的摔打中，素明學(xué)到了做人，也漸漸打開了廚藝殿堂的大門。
本事就像他身上日漸生出的肌肉，在不知不覺中就增添了力量。
在一天天的肯干、好學(xué)、勤問(wèn)、苦練中，素明學(xué)會(huì)了師傅將手指飛快地點(diǎn)入燒熱的油鍋，憑感覺就知道油溫的熱度；學(xué)會(huì)了師傅用“聞、拍、聽、看、切、蒸、燙”掌握面堿適中的辦法；學(xué)會(huì)了面點(diǎn)師必須具備的“兩套半”技術(shù)。把酵面面團(tuán)和油酥面團(tuán)玩得得心應(yīng)手，讓面點(diǎn)師制餡的那“半套”技術(shù)同樣爐火純青。
京西賓館院子里的草坪年年重綠，素明的廚藝歲歲出新。家常的主食做得可口，工藝的面點(diǎn)造型逼真。
終于，素明在徒弟們中間脫穎而出了。
4.京西賓館會(huì)議科是個(gè)重要的部門，出了徒的素明被調(diào)到這里，專門負(fù)責(zé)首長(zhǎng)們的會(huì)后夜餐。
這是個(gè)帶有機(jī)動(dòng)性的工作。首長(zhǎng)們需要夜餐了，廚師就隨機(jī)操持。待命的中間可以在電影放映廳看看電影。遇有夜餐了，銀幕上就打出幻燈字幕通知廚師。
負(fù)責(zé)首長(zhǎng)夜餐不僅是自身技術(shù)的被認(rèn)可，還是一種政治上的被信任。尤其戒備森嚴(yán)的十三樓有了任務(wù)，也點(diǎn)名讓他到崗，這更是一種堪以重任的標(biāo)志。王素明用勤奮收獲了這一切。
時(shí)間進(jìn)入了20世紀(jì)80年代。
在京西賓館已干了近10年、眼眉前的面點(diǎn)活計(jì)也不在話下的王素明，突然接了一個(gè)讓他大犯惆悵的任務(wù)——去山東學(xué)做周村燒餅。
王素明一聽，心里一緊。
周村燒餅，王素明聽說(shuō)過(guò)，沒(méi)見過(guò)。更別說(shuō)它是怎么個(gè)制作流程了。光聽老師傅們說(shuō)它的來(lái)頭兒就夠唬人的：歷史，一千八百多年。工藝，純手工制作。特點(diǎn)，酥、香、薄、脆。形狀，如紙片之薄。入口，久嚼不膩。品牌，馳名中外。
就因?yàn)橹艽鍩炦@么有名，1969年黨的“九大”召開，山東省敲鑼打鼓抬著周村燒餅進(jìn)了人民大會(huì)堂為“九大”獻(xiàn)禮。
老祖宗傳了快兩千年的玩意，讓王素明去一趟山東就學(xué)回來(lái)，那擱誰(shuí)頭上不肝兒顫??？素明也肝兒顫。肝兒顫歸肝兒顫，命令得服從。軍中無(wú)戲言，給你任務(wù)你就得上。
素明怯生生地問(wèn)，幾個(gè)人去?。?
領(lǐng)導(dǎo)回答得很干脆，就你自己去。
就我一個(gè)人啊？素明有些愁苦了。
你先去學(xué)。學(xué)回來(lái)帶徒弟。領(lǐng)導(dǎo)根本沒(méi)解釋他問(wèn)的問(wèn)題。
去唄。素明忐忑不安地來(lái)到了山東周村食品廠。
廠里不冷不熱地接待了他。老師傅們一看來(lái)了個(gè)小年輕要學(xué)周村燒餅，都不屑一顧。話里話外地敲打他說(shuō)，噢，你也是來(lái)學(xué)周村燒餅的？前些天剛走了兩個(gè)濰坊的。也是來(lái)學(xué)周村燒餅的，學(xué)了一年也沒(méi)學(xué)會(huì)。
素明趕緊問(wèn)，那怎么辦？
老師傅輕蔑地一笑，嘁，怎么辦？回去唄！常還有人來(lái)學(xué)呢，哪個(gè)學(xué)會(huì)了？
素明心里一緊，又問(wèn)道，下功夫好好學(xué)，行吧？
老師傅咂咂嘴，壓低了聲音說(shuō)，你咋個(gè)下功夫？俺們這手藝講究傳男不傳女。連自家的閨女都不傳，你說(shuō)外人他咋能學(xué)會(huì)？
素明沒(méi)話了。他知道，自己這趟“取經(jīng)”的路，想走下來(lái)可不容易??！
素明是個(gè)知情達(dá)理的人。這是他從小養(yǎng)成的好品行。他想，自己和人家周村的父老鄉(xiāng)親素昧平生，人家憑什么就輕易把老祖宗的手藝教給你？人心都是肉長(zhǎng)的，你不為別人付出，別人怎么會(huì)待見你、樂(lè)意幫你？想通這個(gè)理兒，素明就不急著討教做餅的技術(shù)了，而是處處留心專找臟活兒累活兒干了。
鄉(xiāng)里的小廠，沒(méi)什么管理。衛(wèi)生那就更不講究了。在京西賓館呆慣了的王素明，對(duì)這兒車間的臟亂實(shí)在是看不下眼。
素明沒(méi)和誰(shuí)打招呼，找來(lái)掃帚、抹布、水桶、大盆就蒙頭干起來(lái)了。
頭兩天，地面干凈了。老師傅們沒(méi)說(shuō)什么。有的還竊竊私語(yǔ)，哼，大地方的人會(huì)耍這眼前花。這是哄著俺們教手藝哩！
過(guò)幾天，窗戶玻璃明亮了。老師傅們心里一動(dòng)，嗯，這后生是個(gè)勤謹(jǐn)娃！
又是一天過(guò)去了，車間里的機(jī)器沒(méi)有了油污，設(shè)備都亮出了自己的本色兒。老師傅們開始勸素明別累壞了。
徹底被感動(dòng)征服了老師傅們的，是素明爬上老高老高的屋頂，讓那已經(jīng)被油漬污膩得不透亮的天窗重新射進(jìn)了明媚的陽(yáng)光！
沒(méi)見過(guò)這么樸實(shí)吃苦、勤快懂事的年輕人。全廠的老少爺兒們都喜歡上了這個(gè)來(lái)學(xué)藝的小伙子。
老師傅們拉著素明的手，掏心掏肺地說(shuō)，孩兒呀，你要學(xué)啥俺就教你啥。能一天教會(huì)的，俺絕不用兩天！
打這天開始，周村燒餅的工藝流程從老祖宗的源頭，一一傳到了當(dāng)今一位叫王素明的年輕人手中——和面、揉面、醒面、掐劑子、延展、晃盤、上手背、貼鏊子。一個(gè)月下來(lái)，素明把這千年的制作手藝，清晰地拷貝進(jìn)他的這顆千年后的年輕心里。
臨別時(shí)分，老師傅們對(duì)他戀戀不舍。幾個(gè)人抬著重重的燒餅鏊子放到素明面前。廠長(zhǎng)望望送別的人群，把手按在素明肩頭，紅了眼圈說(shuō)，小王啊，把這鏊子帶回去。鏊子跟著你，就是周村老少爺兒們守著你哩。用它做出的燒餅，不會(huì)變味！
自此，京西賓館就有了自制的周村燒餅。
后來(lái)有一年，時(shí)任總書記的江澤民在京西賓館吃到了素明做的周村燒餅，他邊吃邊嘖嘖贊嘆燒餅的美味。不時(shí)還親手將燒餅遞給身邊的人，提議大家都嘗嘗。
由此，素明全面地?fù)?dān)當(dāng)起了京西賓館的主食工作。
5. 一出戲可以救活一個(gè)劇種。一個(gè)人可以興旺一個(gè)行業(yè)。
素明在面點(diǎn)上的頂梁作用，讓京西賓館進(jìn)入了一個(gè)面點(diǎn)開發(fā)期。
以往，每到中秋來(lái)臨之際，京西賓館只做提漿月餅，幾十年一貫制。素明擔(dān)起了賓館主食的重任，就要讓今后京西賓館的中秋多幾分色彩。
又是中秋月圓時(shí)。京西賓館用廣東月餅、低糖月餅、五仁月餅、椰蓉月餅組成了系列。這些在素明主導(dǎo)下制作出的各式月餅，為京西賓館帶來(lái)了極高的贊譽(yù)。
軍委首長(zhǎng)張萬(wàn)年吃了他們的椰蓉月餅后贊不絕口。時(shí)任總書記的江澤民高興地夸贊說(shuō)， 中國(guó)面點(diǎn)，京西第一！
口碑和榮譽(yù)鼓勵(lì)得素明信心滿滿。
一展身手的機(jī)會(huì)來(lái)了！
1993年。北京市迎奧運(yùn)烹飪大賽即將舉行。
京西賓館素不與外來(lái)往。一心想提高面點(diǎn)技藝的素明，企盼能到大賽上見見世面，會(huì)會(huì)高手。他的心愿得到了領(lǐng)導(dǎo)同意。素明開始了備賽。
方案很有創(chuàng)意：兩種面點(diǎn)，一甜一咸。咸的是江蘇風(fēng)味的珍珠馓子；甜的是非他莫屬的周村燒餅。
珍珠馓子少不了油炸。周村燒餅離不開爐具。這大家伙已經(jīng)不是一般意義上的炊具了，那是既重又大的廚房設(shè)備。
素明下了狠心。文無(wú)第一，武無(wú)第二。要比就比出個(gè)高招，要賽就賽出個(gè)絕活。賓館領(lǐng)導(dǎo)對(duì)王素明參賽寄予厚望，決定雇車把爐具拉到賽場(chǎng)。設(shè)備到位，如同開戰(zhàn)前將營(yíng)寨駐扎在了疆場(chǎng)。
賽場(chǎng)本應(yīng)在后廚實(shí)操。可王素明的周村燒餅爐體量忒大，進(jìn)不去廚房，大賽組委會(huì)只得讓這大爐子獨(dú)霸大廳。平日富麗堂皇的大廳，一下子冒出了這么個(gè)怪物，先就讓這周村燒餅有了與眾不同的新奇。
這是一次真正的高手聚會(huì)。參賽的選手都是北京各大飯店、酒店的名廚大師。個(gè)頂個(gè)的有名有響。棋逢對(duì)手，將遇良才。別看從大家手里出來(lái)的是面點(diǎn)美食，可腦海里閃現(xiàn)的卻是刀槍劍戟，耳邊響起的是戰(zhàn)馬嘶鳴。
賽場(chǎng)即戰(zhàn)場(chǎng)，比武即打擂。不到爐火純青的功力，就甭想在這群英薈萃的地界兒露臉。
素明當(dāng)然也忐忑。忐忑歸忐忑，素明暗自思忖，自己心里還是有底氣的。他只希望在賽序上自己能有個(gè)好位置。賽事如同演出。越靠前的出場(chǎng)越不占便宜。不論觀眾的入定，也不論評(píng)委的打分，靠前出場(chǎng)的都極易吃虧。
怕啥來(lái)啥。素明的出場(chǎng)偏偏就被排在了大賽的第一天。素明暗暗叫苦。自己第一次參賽就當(dāng)了個(gè)“墊場(chǎng)”，這讓他忐忑加不安，不免緊張得直勁哆嗦。
珍珠馓子是在后廚操作。
該上場(chǎng)了。素明長(zhǎng)舒一口氣，平靜了自己的情緒。當(dāng)他的手一挨著案板，即刻心思就全融進(jìn)面里了。心無(wú)旁騖，一氣兒下來(lái)，直把個(gè) 珍珠馓子炸得令人垂涎。
轉(zhuǎn)移戰(zhàn)場(chǎng)，再到大廳。
案板上手下生風(fēng)，爐子里進(jìn)進(jìn)出出。又把個(gè)周村燒餅烤了個(gè)香味四溢。
直到此時(shí)，素明才稍稍松了口氣，耳邊也傳來(lái)了人們的說(shuō)話聲。原來(lái)，本在二樓的評(píng)委們都被素明的實(shí)操表演吸引下來(lái)了。大家圍在素明身旁，對(duì)他的美食作品贊不絕口。
評(píng)委中有一長(zhǎng)者乃北京市西城區(qū)的名廚周敦厚師傅。這是一位德高望重的烹飪大師。周老盯著素明剛出爐的周村燒餅嘖嘖贊嘆。尤其燒餅上那晶瑩潔白的芝麻更讓周老及評(píng)委們?yōu)橹哿痢Ｋ靻?wèn)緣由。當(dāng)聽素明告知說(shuō)，用的是水洗芝麻時(shí)，評(píng)委們甚覺新奇倍加贊賞。
原本以為自己“墊場(chǎng)”的素明，沒(méi)成想一亮相就來(lái)了個(gè)碰頭彩！
大賽頒獎(jiǎng)儀式開始了。素明遠(yuǎn)遠(yuǎn)地坐在了會(huì)場(chǎng)的后面。他沒(méi)敢想自己的名次。再說(shuō)他能參加大賽已經(jīng)很知足。一場(chǎng)大賽下來(lái)，他經(jīng)了風(fēng)雨，見了世面。也看到那么多同行高手的不凡技藝。他知道了天外有天的道理。明確了自己今后的努力方向。他為不虛此行欣慰。
素明安然地注視著主席臺(tái)。平靜地聽著主持人的講話。
忽然，一位評(píng)委沖著素明的方向招起了手。那是提示讓誰(shuí)上前的手勢(shì)。素明左右環(huán)顧，沒(méi)發(fā)現(xiàn)有誰(shuí)呼應(yīng)。此時(shí)，就聽得那位評(píng)委用話筒喊著自己的名字說(shuō)，別找了，就是你。王素明同志，請(qǐng)你到前面就座。素明一聽是叫自己，趕忙客氣道，謝謝，不用了。我就在這兒挺好！那位評(píng)委帶著笑聲又喊道，咳，你還客氣起來(lái)了?？爝^(guò)來(lái)吧，你獲獎(jiǎng)了，一會(huì)兒要上臺(tái)領(lǐng)獎(jiǎng)！
素明將信將疑地走到前面坐下。倏忽間，他有些在夢(mèng)里的恍惚。
主持人宣布了獲獎(jiǎng)?wù)呙麊巍Ｙ愂碌慕皙?jiǎng)第一名竟然就是他王素明！
同時(shí)他還榮膺了北京最佳面點(diǎn)師的榮譽(yù)稱號(hào)。他制作的珍珠馓子，也獲得了北京市名點(diǎn)的地位。
載譽(yù)歸來(lái)的王素明受到了單位的嘉獎(jiǎng)。一千元的獎(jiǎng)金為他的勤奮執(zhí)著做了一個(gè)榜樣的注腳。
榮譽(yù)沒(méi)讓素明有絲毫的變形。依然那般謙和。依然那般踏實(shí)。工作還是那樣精心。練功還是那樣刻苦。每天他都堅(jiān)持練炸半斤面的馓子，從未中輟。為攻下面點(diǎn)的裝飾技藝，素明更是常常整宿不眠。
.
1999年。北京市第三屆烹飪大賽開幕在即。
王素明知道大賽的消息，但他沒(méi)報(bào)名。今年他不打算參賽了。
大賽組委會(huì)召開會(huì)議，京西賓館的領(lǐng)導(dǎo)也到會(huì)了。會(huì)上，會(huì)務(wù)組特意問(wèn)到王素明，還指名點(diǎn)姓要他參賽。領(lǐng)導(dǎo)回來(lái)后便通知素明準(zhǔn)備參賽。
已經(jīng)過(guò)大賽洗禮，并又苦練了6年的王素明果然出手不凡。賽事結(jié)束，金牌又非他莫屬。 就此，他還入圍了大師之列。榮膺北京“十佳廚師”、烹飪大師桂冠。
在灶臺(tái)上苦苦耕耘多年的王素明，開始了對(duì)成功的不斷收獲。
時(shí)光進(jìn)入21世紀(jì)。
黨的十六大即將召開。為了迎接這個(gè)偉大的時(shí)刻，由北京市政府、中央辦公廳等6個(gè)單位主辦、20多個(gè)單位參加的烹飪大賽隆重舉行。
這是一次理論與實(shí)操的激烈角逐。王素明代表京西賓館出戰(zhàn)。
果然不負(fù)眾望。在大賽面點(diǎn)組的金獎(jiǎng)中，又是他獨(dú)占鰲頭。
這一次的大勝，讓他榮獲了由勞動(dòng)和社會(huì)保障部授予的“全國(guó)技術(shù)能手”的榮譽(yù)稱號(hào)。
戰(zhàn)績(jī)是令人信服的。賽場(chǎng)上，素明手下的珍珠馓子功力老到；椰奶像生蛋幾近亂真；像生芒蓉果形真味美；翡翠咖喱餅入口即化。
就為了像生芒蓉果的出奇，素明煞費(fèi)苦心。專門買來(lái)芒果，仿外形，找口感。硬是讓自己的作品從造型到口感都達(dá)到了高檔宴會(huì)的品位。
王素明用自己的執(zhí)著，在將面點(diǎn)開發(fā)成一個(gè)個(gè)品牌的同時(shí)，也讓自己成為了京西賓館的面點(diǎn)品牌。
經(jīng)他開發(fā)的京西名點(diǎn)龍須面、珍珠馓子、象形核桃、蛋黃餅、江米條、核桃酥、蔥香芋泥、杏仁豆腐、鮮豌豆羹不光是餐桌、宴會(huì)的必上美食，還受到了市民的極大歡迎。賓館小賣部外售他的面點(diǎn)，每天都是一搶而空。本是一個(gè)單位的客房服務(wù)員，想帶些素明的面點(diǎn)探親。幾次三番就是沒(méi)搶過(guò)前來(lái)熱購(gòu)的顧客。無(wú)奈之下，只好找局長(zhǎng)求情，幫忙了卻這份心愿。
王素明面點(diǎn)作品的逼真，常惹出讓人忍俊不禁的笑話。
這年，民主黨派來(lái)京西賓館開會(huì)。晚宴上，賓館為這些老人們上了一道素明制作的像生核桃點(diǎn)心。
老人們盯著這盤核桃議論紛紛。有的埋怨賓館不識(shí)時(shí)務(wù)。都是些花甲、古稀、耄耋老人，你上盤這么硬邦邦的東西誰(shuí)能咬得動(dòng)？有的干脆就火了。厲聲問(wèn)，把我們牙硌壞了，誰(shuí)負(fù)責(zé)？！
待弄清楚此“核桃”非彼核桃后，老人們都哈哈大笑，直勁嗔怪自己少見多怪了。吃著香酥綿軟的假核桃，老人們一個(gè)個(gè)樂(lè)不可支。
品牌是信任的寫照。責(zé)任又是信任的基石。
那是新世紀(jì)的2003年。非典的肆虐讓人自危。食品衛(wèi)生進(jìn)入高度戒備狀態(tài)。中秋臨近。 中南海需要一批節(jié)日月餅。任務(wù)交給京西賓館，這當(dāng)然是須慎之又慎的政治任務(wù)。責(zé)無(wú)旁貸，王素明臨危受命。
事情要保密。只許素明帶一個(gè)徒弟，在寸步不離的專人監(jiān)護(hù)下，暗暗在夜間工作。做好的月餅由現(xiàn)場(chǎng)的賓館領(lǐng)導(dǎo)當(dāng)場(chǎng)試吃。然后密封保存。7天后打開，由負(fù)責(zé)的領(lǐng)導(dǎo)再試吃一次，最后再封裝送往中南海。
在令人最不踏實(shí)的日子口，王素明完成了最高的信任。
自這以后，王素明3年走上3個(gè)高度——
2004年他被評(píng)為全軍職工先進(jìn)工作者。
2005年榮膺全國(guó)勞動(dòng)模范稱號(hào)。
2006年全軍評(píng)定職稱，總后勤部部長(zhǎng)廖錫龍親自為他頒發(fā)了烹飪大師證書。
王素明在中國(guó)的面點(diǎn)界，開拓了自己的一方天地！
6. 江山代有人才出。王素明由嫩苗長(zhǎng)成了一棵獨(dú)當(dāng)一面的大樹。
一代新人換舊人。手把手教出他的任徐民師傅退休了。
王素明懂得“欲求其上，必求上上”的道理。京西賓館領(lǐng)導(dǎo)也期望能讓自家的烹飪水平再上一個(gè)臺(tái)階。內(nèi)外交流是少不了的。這就常請(qǐng)一些烹飪、面點(diǎn)大師來(lái)賓館指導(dǎo)。在所請(qǐng)的大師中，有一位國(guó)寶級(jí)的面點(diǎn)大師，這便是國(guó)內(nèi)外知名的郭文彬先生。
這文彬老，十分了得！
祖籍廣東的文彬老，1956年就從上海調(diào)到北京飯店。素有"面點(diǎn)魔術(shù)師"美譽(yù)。
早在20世紀(jì)的1959年，郭老被派參加在維也納舉行的世界青年聯(lián)歡會(huì)，負(fù)責(zé)中國(guó)代表團(tuán)各種宴會(huì)的服務(wù)工作就獲贊譽(yù)。上個(gè)世紀(jì)80年代在布拉格舉辦的第五屆國(guó)際食品烹飪大賽上，怹以絕技糖雕"九龍慶豐收"、"豐收塔"一舉獲得金牌，并獲國(guó)際烹飪大師稱號(hào)?；粮裨谟^看他表演的抻龍須面時(shí)，目不暇接，贊嘆不已。
文彬老乃中國(guó)新時(shí)期烹飪理論教材的奠基人。怹所著的《面點(diǎn)造型藝術(shù)》，至今仍是面點(diǎn)界的經(jīng)典教科書。
親口吃過(guò)郭老面點(diǎn)的各國(guó)政要難以數(shù)計(jì)。西哈努克、胡志明、金日成、舒爾茲、根舍、基辛格、蓬皮杜等都對(duì)郭老的高超技藝贊不絕口。
經(jīng)幾十年潛心鉆研實(shí)踐，文彬老博采眾家之長(zhǎng)，勇于創(chuàng)新，形成了自己獨(dú)特的技術(shù)風(fēng)格。怹著書立說(shuō)，授徒育人桃李滿天下，有多項(xiàng)發(fā)明專利。為弘揚(yáng)祖國(guó)的優(yōu)秀文化遺產(chǎn)，發(fā)展烹飪事業(yè)做出了突出的貢獻(xiàn)。文彬老聲名享譽(yù)海內(nèi)外，成為一代面點(diǎn)宗師。
王素明想拜文彬老為師的心儀已是多年。
實(shí)際上在王素明的心中，文彬老早已是自己的師父了。從面點(diǎn)的設(shè)計(jì)到裝飾、制作，王素明都是跟文彬老討教來(lái)的?，F(xiàn)在，文彬老能常來(lái)賓館指導(dǎo)，那實(shí)在是個(gè)拜師的絕好機(jī)會(huì)。
王素明把自己想拜文彬老為師的心愿和領(lǐng)導(dǎo)說(shuō)了。領(lǐng)導(dǎo)很詫異，說(shuō)，你已經(jīng)是大師了，該有人拜你了。你還拜啥師?。?
王素明沒(méi)說(shuō)啥。領(lǐng)導(dǎo)不應(yīng)允，王素明也不好堅(jiān)持。這就把不久郭老的一次收徒拜師儀式錯(cuò)過(guò)了。王素明把拜師的愿望壓在心底，等待著這一天的到來(lái)。
早在王素明準(zhǔn)備參加迎接黨的十六大烹飪大賽，請(qǐng)教郭老面點(diǎn)裝飾時(shí)，他的這個(gè)心愿就已經(jīng)生發(fā)了。
那正是盛夏的日子。王素明來(lái)到郭文彬先生家。
酷暑難捱。已逾古稀的郭老坦誠(chéng)實(shí)在。只見他光著膀子，下身一條大肥褲衩，邊講邊做汗流浹背。從用糖粉作容器的藝術(shù)性，到用面人面捏花的技巧，老爺子不厭其煩一一實(shí)操演示。
王素明被感動(dòng)得幾近發(fā)癡。頭腦里再?zèng)]別的想法了，只剩一個(gè)念頭就是，這么好的老先生，我必須拜師！
這一天，郭先生又蒞臨京西賓館做指導(dǎo)。王素明下了狠心要在今天實(shí)現(xiàn)自己夢(mèng)寐以求的心愿。
在十三樓上，就在郭先生和館領(lǐng)導(dǎo)正寒暄的當(dāng)口，王素明猛地走到郭先生面前。他捧起郭先生的手，噙著淚花說(shuō)道，郭老，我要拜您為師。請(qǐng)您收下我吧！話音剛落，王素明撲通跪在地上，正正經(jīng)經(jīng)地給郭老磕了三個(gè)頭。
郭老一時(shí)無(wú)措。只是一邊叫著，素明，快起來(lái)！一邊張望著在場(chǎng)的館領(lǐng)導(dǎo)。
館領(lǐng)導(dǎo)看到王素明拜師決心這般篤定，便都為他央求起了郭老。
. 王素明的三個(gè)頭磕得郭老心潮起伏。怹的心里也早把素明當(dāng)做最好的后繼者了。雖然郭老和素明各在一方，可素明的刻苦執(zhí)著、卓然的業(yè)績(jī)郭老都是清楚的。
從素明無(wú)論到哪里學(xué)習(xí)，都能用自己主動(dòng)包攬臟活累活感動(dòng)對(duì)方，到每一次參賽，不管自己還是徒弟，都絕不在實(shí)操上做任何手腳。從備料到出作品，全部在現(xiàn)場(chǎng)磊落光明地如實(shí)展現(xiàn)；從素明自己花錢到友誼賓館學(xué)做西點(diǎn)，到為軍委會(huì)議的召開擺出一桌子的面人作品；從素明帶著同事走遍夜市的每一家店鋪，?？疵媸持谱鳎剿Ｅ軙暾覍っ纥c(diǎn)制作的書籍；王素明走過(guò)的路，郭老都看在眼里，也記在心里。怹為中國(guó)的面點(diǎn)文化能有這樣的傳承人自豪。也為自己能親手把一身的面點(diǎn)技藝留給這樣的后來(lái)人欣慰。
此刻，這個(gè)自己認(rèn)可的后來(lái)人就在眼前。雖然自己早已桃李滿天下了，可是，光大中國(guó)的飲食文化那是需要千萬(wàn)人為之奮斗的大事業(yè)??！
郭老被眼前跪著的素明感動(dòng)了。怹俯下身，雙手扶起了素明，連連說(shuō)道，快起來(lái)，快起來(lái)。我收了，我收了！
周圍的人們鼓起了掌。師徒二人的手緊緊地握在了一起。
7.
兢兢業(yè)業(yè)、埋頭鉆研的王素明，像一棵樹般地，慢慢擴(kuò)展著年輪。直到成為面點(diǎn)界秀林的巨木。
能力就是擔(dān)當(dāng)。有了一副堅(jiān)實(shí)的肩膀，王素明責(zé)無(wú)旁貸地挑起了中國(guó)面點(diǎn)文化傳承的重任。
根基自然是厚實(shí)的。中國(guó)面點(diǎn)傳統(tǒng)的要領(lǐng)、技藝、品類、造型他已爛熟于心。各式面點(diǎn)的制作也已是得心應(yīng)手。不時(shí)涌現(xiàn)的出新念頭可謂錐處囊中。
創(chuàng)新由萌動(dòng)進(jìn)入躁動(dòng)。躁動(dòng)又由情緒化為行動(dòng)。
王素明先從最普通、最常見，出新難度也最大的馓子入手，開始了自己的創(chuàng)新之路。
馓子是一種用面粉和面做成的油炸面食品。據(jù)考，這種食品已有上千年的歷史了。蘇東坡題為《寒具 》的詩(shī)曰“纖手搓成玉數(shù)尋，碧油煎出嫩黃深”就是描寫馓子制作過(guò)程的。
通常我們吃的馓子，不論麻花形、手鐲形、鳳尾形、直形、彎梳形基本都屬平面類型。即使擺成立體形狀的造型，其實(shí)也是平面體的堆壘，并不是制作工藝上的迥異。
王素明要讓馓子上千年的傳統(tǒng)制作工藝開出時(shí)代審美的新花。
他要讓馓子的制作工藝開始一個(gè)全新的立體時(shí)代。
這是一個(gè)從簡(jiǎn)單工藝流程的遵循，到工藝技術(shù)、技巧必須訓(xùn)練有素的轉(zhuǎn)變。是一般意義上的廚師，到烹飪大師的跨越。是簡(jiǎn)單勞動(dòng)到復(fù)雜工藝的提升。更是一個(gè)大國(guó)工匠必須具備的精益求精、肯于創(chuàng)新的擔(dān)當(dāng)精神。
這是帶有從量變到質(zhì)變哲學(xué)意義的進(jìn)步。
王素明創(chuàng)意的第一個(gè)馓子作品便是燈籠馓子。
這是一個(gè)極像我們通常喜慶的日子里常見到的情景——紅色的木架上，并排掛著一排宮燈。宮燈之間，是炫目的隔帶映襯。試想，在高規(guī)格的晚宴上，餐桌上如能凸顯這樣一架中國(guó)宮燈的面點(diǎn)作品，那是怎樣典型的吉祥、喜慶的中華文化??！
精美的創(chuàng)意后面就是艱辛的實(shí)踐。
掛置燈籠的架子先是用面制作的。效果一般，就改用糖粉在模具上成型、組合了。這一技術(shù)，王素明已跟師父郭文彬先生學(xué)到手了。真正考驗(yàn)他的，是馓子在油鍋里邊炸邊固定弧度的難。這是要分毫不差的精準(zhǔn)，才能按照燈籠的造型一塊兒一塊兒拼接起來(lái)。其中有一點(diǎn)點(diǎn)走形，或這塊兒馓子穩(wěn)不住，或直接破壞整個(gè)兒燈籠的造型。
此時(shí)必須做到忘我的精細(xì)。幾乎等同于醫(yī)生在無(wú)影燈下的專注。
一手一雙筷子。一雙筷子鉗著馓子的一頭兒。馓子入油，極快地膨脹變硬。就在這瞬間，兩只手同時(shí)翹起，讓馓子彎出規(guī)定的弧度。與此同時(shí)，馓子表面鼓出薄如蟬翼的晶亮圓泡兒。那泡泡兒在油的潤(rùn)澤下，晶瑩剔透，一如珍珠閃耀。故名曰：珍珠馓子。
不斷的失敗終于孕育出了這個(gè)讓人驚嘆的美食藝術(shù)品。
北京電視臺(tái)特別邀請(qǐng)王素明現(xiàn)場(chǎng)表演這一制作過(guò)程?，F(xiàn)場(chǎng)的觀眾、熒屏前的觀眾，都被王素明的高超技藝折服了。
創(chuàng)新的收獲接二連三。
中國(guó)宇航員楊利偉的首次太空徜徉，激發(fā)了王素明新的靈感。
太空帶回的茄子籽繁育出了別樣的茄子。王素明要讓這有著非凡身世的茄子彰顯出中國(guó)人的自豪。
一個(gè)創(chuàng)意飛進(jìn)了他的腦海：就用太空茄瓜命名這道美食！
于是，一個(gè)極富幻想的生動(dòng)情景誕生在餐桌上——糖粉制作的衛(wèi)星、嫦娥相依相偎；用糯米粉、澄面、白糖、油制作的茄瓜以假亂真；包上茄干兒做的餡，然后下鍋油炸。一盤如夢(mèng)如幻的美食，看得讓人不忍下口，嗅著令人垂涎欲滴。
這道美食，在王素明報(bào)考中國(guó)烹飪大師的現(xiàn)場(chǎng)表演時(shí)，讓在場(chǎng)的總后勤部長(zhǎng)廖錫龍都嘖嘖贊嘆。
為了迎接黨的十七大的召開，北京舉辦了烹飪技能大賽。
這次是王素明的徒弟郗玉根參賽。
郗玉根是王素明眾多徒弟中的一個(gè)。這些年來(lái)，王素明也像師父郭文彬先生帶他一樣，用心血和真情帶著他的徒弟們。這是一種神圣的遺傳。
遺傳基因的力量是強(qiáng)大的。文化基因的遺傳尤為入骨入血。文彬老那一身中國(guó)面點(diǎn)文化的基因在王素明這里不僅得到了繼承，更多的是得以光大。如今，王素明的徒弟又個(gè)個(gè)出類拔萃。不論男徒弟、女徒弟 ，不少也已經(jīng)是中國(guó)的面點(diǎn)大師了。郗玉根便是其中的一個(gè)。
王素明這次為郗玉根設(shè)計(jì)的作品是燈籠包。
這是在鉗花包的基礎(chǔ)上變型為燈籠造型的。
這又是一次面點(diǎn)制作上的極限突破。更是中國(guó)傳統(tǒng)合院式建筑藝術(shù)與面點(diǎn)藝術(shù)的一次大膽融合。
設(shè)想的效果是這樣的：5個(gè)燈籠為一排，兩排燈籠相對(duì)擺放在院落里。前景是一座四合院的門臉。門墩是兩頭獅子把守。背景用古香古色的牌樓做襯。這堂極像舞臺(tái)上舞美制作出的場(chǎng)景，以極大的遐想空間把人們帶入了它所設(shè)定的年代環(huán)境。
這簡(jiǎn)直就是北京四合院的濃縮提純。
既是如此，別無(wú)捷徑。王素明帶著相機(jī)到北京后海拍了大量四合院門臉、牌樓的照片。從中找出它們最有共性的建筑特點(diǎn)。最后確定了自己的方案。
門臉、牌樓和獅子門墩是用糖粉制作的。色、型逼真，巧奪天工。門樓上的瓦片都清晰可數(shù)。燈籠包的面用腐乳汁和成。胎帶的醬紅，與宮燈顏色如出一轍。
郗玉根將師父的創(chuàng)意發(fā)揮的淋漓盡致。賽場(chǎng)上作品剛一完成，便引得評(píng)委齊聲贊嘆。
王素明積累一身的中國(guó)面點(diǎn)技藝，已經(jīng)承接到了徒弟們的手上。
源遠(yuǎn)流長(zhǎng)的中國(guó)文化之所以延綿不斷，就在于這滲入民族血液里的基因，在華夏兒女中一代代地傳接著。這種傳接如同黃河的流水，不論遇到怎樣的曲折，哪怕彎曲出九十九道彎，最后還是奔入大海。
忙碌的日子過(guò)得飛快。不知不覺中，王素明看到花甲之年在不遠(yuǎn)處向他招手。他知道，自己距離開崗位的時(shí)間不多了。難舍的情愫不時(shí)襲擾著他。
京西賓館的領(lǐng)導(dǎo)也未雨綢繆地想到了，大師們的才藝本是賓館的一筆寶貴財(cái)富。不能因?yàn)榇髱焸兊耐穗x讓這財(cái)富斷代。于是決定編撰《京西賓館菜譜集錦》。面點(diǎn)篇章自然由王素明主筆。
就在王素明退休之際迎來(lái)了京西賓館建館50周年。他以多次立功受獎(jiǎng)而被編入京西賓館館史。
王素明以自己有口皆碑的業(yè)績(jī)和高超的面點(diǎn)技藝贏得了尊重。賓館領(lǐng)導(dǎo)為他的退休暨收徒舉辦了一個(gè)規(guī)?？涨暗膬x式。大家紛紛表達(dá)著對(duì)他的敬佩之情。叮囑他別再受累，安度晚年。
家人也盼望著他從此能安歇在家，盡享天倫之樂(lè)。
幾年過(guò)去了。退了休的王素明卻沒(méi)有安分一天。
他把退休當(dāng)成了陣地轉(zhuǎn)移。在新的時(shí)空下開始了更大的施展。
那是怎樣的一種充實(shí)——依然惦念著徒弟們：師徒交流、示范實(shí)操、幫助設(shè)計(jì)；依然履行著大師的使命：出任大賽評(píng)委、應(yīng)邀授課講學(xué)、受聘擔(dān)任客座教授;依然踐行者共產(chǎn)黨員的職責(zé)：走進(jìn)校園指導(dǎo)學(xué)校食堂工作、走向邊防，為邊防官兵吃的營(yíng)養(yǎng)健康、吃出戰(zhàn)斗力盡心盡力。
繁忙的社會(huì)活動(dòng)讓王素明樂(lè)在其中。更讓他、也讓他的快板書師父王印權(quán)、劉蘭芳老倆口欣慰的是，他的快板書終于又派上用場(chǎng)了。
在王素明所表演的快板書段子中，《北京小吃》是他最喜歡的。
是啊，“北京小吃”耗了他一輩子的心血！
2017. 9. 16.于北京草橋.
公司：北京大地億仁餐飲管理有限公司
電話：13911858202
郵箱：donne0907@163.com
地址：北京市西城區(qū)月壇南街甲12號(hào)
